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Introduction

« Jai cessé d’étre un - poéte noir -

sur le qui-vive 4 la porte

de la Maison des Anvérigues

J'ai quitté le foyer deux fois natal

Mes réves en morceaux tiennent dans un mouchoir. »

René Depestre, Adien d la Réwlution, Ecrire la parole de nuit, 12.

Chercher @ connaitre l'identité d'un auteur, son origine géographique, revient 2
supposer qu'il est étranger, d'une éwrangeté qui devrait informer sur le plaisic de
lecture, comme reconnaissance du méme et de lautre. Et quand il se nomme René
Depestre ou Patrick Chamoiseau, qu’il écrit dans une langue qui ne s’aborde pas sans
difficoltés, qui peut étre tout @ la fois revendiquée et critiquée, se produit un
mouvement d'appropriation/désappropriation, qui conduit la critique littéraire i se
penser en équilibe instable, en perte de sens immédiat. Les correspondances entre la

langue et le lieu, I'histoire et la géographie, ne peuvent étre organisées en évidence. La
© question ne serait pas nouvelle si elle était limitée 4 la mise en ccuvre d’une stratégie
post-coloniale. Mais si elle traduit une rupture dans la continuité de la transmission, si
elle ne se définit pas uniquement dans des rapports pré déterminés, (langue imposée,
langue refusée, langue capturée) alors se construit une géométrie littéraire, qui glisse
d’une représentation centrée & une vision archipélique, pour reprendre la notion
proposée par Edouvard Glissant

La pensée archipélique convient i Pallure de nos mondes. Elle en emprunte
Pambiguy, le fragile, le dérivé. Elle consent i la prarique du détour, qui n’est pas
fuite ni renoncement [...] Nous nous apercevons de ce quil y avait de



continental, d'épais et qui pesait sur nous, dans les somptucuses pensées de
systéme qui jusqu’a ce jour ont régi I'histoire des humanités, et qui ne sont plus
adéquates i nos éclatements, 4 nos histoires ni 4 nos non moins somptueuses
errances.’'

Deux modéles s'affrontent et s'opposent : d'une part, en affirmation de l'universel,
celui du centre qui pense la culture et la littérature 4 partir d’un héliocentrisme radical,
gqui congoit la révolution comme une satellisation, et de Pautre une décompositon
spatiale, inaugurée dans le long voyage des esclaves, dans la violence traumatique du
déni et qui fait de la créolisation une révolution mérissée :

La créolisation n'est pas ce qui perturbe de lintérieur une culture donnée,
méme si nous savons que nombre de cultures furent et seront dominées,
assimilées, portées aux bords de I'effacement. Son fait, par-dela ces conditions
le plus souvent désastreuses, est d’entretenir la relation entre deux ou plusieurs
zones culturelles, convoquées en licu de rencontre, tout comme une langue
créole joue 4 partir de zones linguistiques différenciées pour en tirer sa matiére
inédite.?

Cette créolisation, sans doute commencée avec Aimé Césaire, est aussi I'ceuvre d'un
processus, qui, partant de la pensée révolutionnaire de Franz Fanon, se développe
chez Glissant, de La Lézarde au Towt Monde en passant par La Poétigue de la Relalion,
pour s'épanouir chez des auteurs de la jeune génération, comme Raphaél Confiant ou
Patick Chamoiseau. Pourtant cette évolution n'est pas purement linéaire,
chronologique. Elle est faite de neuds et d'enjambements, qui conduiront a évoquer
ces derniers avant Edouard Glissant. Car euvee de Glissant nourrit la pensée des
écavains actuels qui lintégrent sans la dépasser.

La parole révolutionnaire,

Martiniquais, Fanon publie en 1952 Peax nofre masques blancs et en 1961, Les Damnér de
Ja Terre. Au-deld de son activité politique et de ses pratiques révolutionnaires c'est le
texte de Fanon qui nous intéresse. Texte d'un psychiatre qui utilise la psychanalyse
dont le role est bien de donner du sens i ce qui n'en a apparemment pas, de délier par
le langapge une sinmation de névrose et de mutisme. L'enjen pour Fanon n'est pas de
retrouver une origine raciale perdue, mais de constater que le mépris dans lequel le
blanc tient le noir proveque chez celui-ci un traumatisme qui est structurel et non pas
essentiel. Quand il écrit : « En aucune fagon je ne dois tirer du passé des peuples de
couleur ma vocation originelle »* il montre qu'il n'y 2 pas de communauté raciale
naturelle mais que des relations politiques et économigues que les colons ont imposées
aux peuples colonisés, ici noirs, ou dont ils les ont privés : identité, pensée propre et
surtout parole. Ce n’est pas un hasard si de nombreux romans, poémes ou essais
assimilent la nuit a la littérature francophone des pays colonisés. Eerre ks parole de muit
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est le sort de ces damnés de la terre. Mais écrire est aussi P'acte par lequel se
reconstitue un espace, troublé, en formaton :

Ecrire, c’est dire : le monde [...]
L’écriture, qui nous méne i des inmitions imprévisibles, nous Fait découvrir les
constantes cachées de la diversité du monde.#

Llimportance du langage est ici primordiale dans le processus révolutionnaire. Le
colon veut tout i la fois faire taire le colonisé et 'obliger 4 avouer. Mais surtout il le
contraint & poser la question de lidentité comme résultante de la situation coloniale :

Parce qu'il est une négation systématisée de Pautre, une décision forcenée de
refuser @ autre tout attribut d’hemanité, le colonialisme accule le peuple
dominé i se poser constamment la question : Qui suis-je en réalité

Pour Fanon, la libération ne peut venir que d'une prise de conscience ¢t non
uniquement d'une affirmation de négritude, qui au-dela de la colére légitime est encore
une auto-intériodsation des jugements du blanc sur le noir :

Comme je m’apercois que le négre (pour le blanc) est le symbole du péché, je
me prends A hair le négre. Mais je constate que je suis un négre. Pour échapper
au confli, deux solutions. Ou bien je demande aux autres de ne pas faire
attention @ ma peau ; ou bien au contraire, je veux qu'on s'en apergoive. Jessaie
alors de valoriser ce qui est mauvais.S

Le noir doit se libérer des impasses psychologiques imposées par la colonisation, Du
coup la décolonisation ne peut se réaliser que dans la violence. Car la non-violence est
encore une invention des colons pour empécher le colonisé de pouvoir revendiquer sa
liberté et son droit d’existence.

Le colonialisme n'est pas une machine i penser, n'est pas un corps doué de
raison. 1 est violence & I'état de nature et ne peut s'incliner que devant une plus
grande violence”

1l est passionnant de noter que Fanon a déja compris quels effets traumatisants cette
contre-violence pouvait entrainer lorsqu'elle échappait 4 la légiimité révolutionnaire.
Les névroses provoquées par la colonisation sont renforcées par la répression, par la
torture et Phumiliadon®. Le demier chapitre des Damnés de Ja Terre s'intivale Trowbles
paychosomatiques. 11 résonne d’échos prémonitoires :

La guerre coloniale d’Algérie n’a pas seulement eu comme conséquence de

mulplier les troubles mentaux et de favoriser 'éclosion de phénoménes
morbides spécifiques. En dehors de la pathologie du torturé et de celle du
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tortionnaire foisonne en Algérie une pathologie d’atmosphére, celle qui fait dire
communément aux médecins-praticiens en présence dun malade qu'ils
n'acrivent pas i comprendre : - Tout cela finira avec une sacrée guerre.”0

Fortement opposé i certains excés de la négritude, Fanon insiste sur les
particularismes et les spécificités de chacun, donnant au nationalisme un role
fondamental :

Cette obligation historique dans laquelle se sont trouvés les hommes de culture
africains de radicaliser leurs revendications, de pader davantage de culture
africaine que de culture nationale va les conduite dans un cul-de-sac.!!

Mais au centre de sa démarche il y a la question du langage. Qu'en est-il de la langue
possible ? Le francais qu'il faut acquérir dans un processus mimétigue ? La langue
originelle perdue dans les chemins de I'histoire ? Le créole qui était sustout une langue
orale et chargée de la présence des « Békés» et qui est pergu comme un patois ?
Fanon, tout en posant la question, ironise sur le comportement de cerrains
martiniquais :

Owi, il faut que je me surveille dans mon élocution, car c’est un peu i travers
elle qu’on me jugera. On dira de moi, avec beaucoup de mépris : il ne sait méme
pas parer le frangais[...] demiérement, un camarade nous racontait cette
histoire. Un Martiniquais arrivant au Havre entre dans un café. Avec une
parfaite assurance, il lance : « Garrrgon | Un vé de bié.12

La question essentielle posée par Fanon est bien celle de I'évolution de la parole dans
une libération de la pensée, pour que ce refoulement profond créé par la colonisation
et Iesclavage puisse étre maitrisé, dans un retour qui est celui d’'un arrachement violent
qui permet de briser Fanamorphose produite par les miroirs déformants de la
domination sans pour autant réver d'un espace imaginaice :

Qu'est-ce que cette histoire de peuple noir, de nationalité négre? Je suis
francais. [...]

Je suis intéressé personnellement au destin frangais, aux valeurs francaises, i la
nation francaise, Qu'ai-je i faire d'un Empire noir 73

La Créolisation.

« Ecoutez le monde blanc

horriblement las de son effort immense

ses articulations rebelles craquer sous les étoiles dures
ses raideurs d'acier bleu transpergant la chair mystique
écoute ses victoires proditoires trompeter ses défaites
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écoute aux alibis grandioses son piétre trébuchement »
Aimé Césaire, Cabier d'un retowr an pays natal, Présence Africaine, 1983 (1% édidon
1939), p 48

Les propos de Fanon étaient révolutionnaires et s'inscrivaient dans les luttes pour
Vindépendance et la décolonisation. Paradoxe dun Antillais dont le statut est
doublement particulier, puisque la présence des noirs aux Antilles n’est pas naturelle et
que la Martinique est toujours francaise. Comment les écrivains martiniquais peuvent -
ils penser leur place dans un monde qui s'est profondément transformé mais avec une
langue qui demeure le francais ?

Une logique purement linéaire aurait imposé 'ordre des générations. Mais les éerits et
les déclarations des écrivains martiniquais les plus en vue anjourd’hui, malgré leur
portée novatrice, s'inscrivent, sans jugement normatif, entre ceux de Fanon et ceux de
Glissant. Chamoiseau et Confiant se sont rendus célébres par une production littéraire
ancrée dans la créolité. Ils proposent une vision de I'évolution de la littérature créole
qui se pense comme processus et comme devenir, mais qui s'inscrit dans la prise de
conscience progressive d'une identité et d'une esthétique fondatrice, méme si cette
esthétique est celle du questionnement, de la recherche, de linconfort esthétique :

Si bien que, s'agissant de la Créolité dont nous n’avons que lintuition profonde,
la connaissance poétique, [...] nous disons qu'il faut I'aborder comme une
guestion a vivre. Vivre la question de la Créolité, i la fois en totale liberté et en
pleine vigilance, c’est enfin pénétrer insensiblement dans les vastitudes
inconnues de sa réponse.'#

Les autcurs, dans leur essai collectif, recherchent les conditions de Iémergence d'une
parole authentique, non pas comme résurgence d'une vérité premiére mais comme
archéologie d’une identité propre qui ferait coincider les formes et les matériaux
esthétiques, en particulier linguistiques, et les réalités économiques et politiques. A la
pensée révolutionnaire de Fanon ils intégrent celle d’une démarche esthétique :

C’est pourquoi il semble que, pour Iinstant, la pleine connaissance de la Créolité sera
rérervée 4 I''Art, 3 ’Art absolument. Ce sera le préalable de notre affermissement
identitaire,

Evoquant Sastre, ils envisagent une littérature engagée qui doit faire surgir la mémoire
d'un temps nié, oblitéré :

La vision intéricure et l'acceptaton de notre créolité nous permettront
dinvestir ces gomes impénétrables du silence 0i Je ori s'est dilué. Cest en cela que notre
littérature nous restituera a la durée, 3 'espace-temps continu, c’est en cela
qu'elle s’émouvra de son passé et qu'elle sera historique.'¢
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Il y a une certaine ambiguité dans cerre démarche. D'un c6té I'affirmation d'une
pensée ouverte, partagée, de autre celle d'un ancrage particulier, situé. Le devenir de
la langue est en partie conditionné par la force d'un passé dont il faut se libérer.
Ambiguité dans l'utilisation de la langue francaise, présentée comme langue fondatrice
du regard négateur de Poppresseur mais aussi comme langue i créoliser, comme
langue qui se vit et se dévie: « Ce ne sera pas forcément du frangais créolisé ou
réinventé, mais notre parole retrouvée et finalement décidée. »!7

Mais cette ambiguité, dans sa quéte aporique d'authenticité, n'est pas la preuve d'une
contradiction, ou si elle l'est, elle traduit essentcllement la force dialecoque d’une
création et d’une recherche :

Le poéte créole d'expression créole, le romancier créole d'expression créole,
devra dans le méme allant, érre le récolteur de la parole ancestrale, le jardinier
des vocables nouveaux, le découveeur de la eréolité du créole. 11 se méfiera de
cette langue tout en I'acceptant totalement. Il prendra ses distances par rapport
i elle, tout en y plongeant désespérément - et, se méfiant des procédures de la
défense-illustration, il éclaboussera certe langue des folies du langage qu'il se
sera choisi.'®

Ce langage créole est donc i inventer au ceeur méme de la situation historique. Les
livres de Chamoiscau se passent en Martinique. Texaro est une fresque qui reconstruit
en partie Ihistoire de Iile, de Pesclavage i la liberté, pour mieux décrire la vie des
habitants de ce quartier. Reconstitution d'une histoire que le romancier permet de
sauver et qui dans la trace inaugure une nouvelle liberté :

Jécrivis de mon micux ce Texaco mythologique, m’apercevant a quel point
mon écriture trahissait le réel.?[...] Je voulais qu'il soit chanté quelque part, dans
I'écoute des générations 4 venir, que nous nous étons battus avec 'En-ville,
non pour le conquérir mais pour nous conguérir nous-mémes dans l'inédit
créole qu'il nous fallait nommer - en nous-meémes pour nous-mémes- jusqu’a
notre pleine autorite,?

Héritiers sans hérdtage, quéreurs d'une parole inexistante, passeurs de langue qui
scrutent les traces du passé, les écrivains antillais vivent au corps 4 corps ce combat
malgré tour insoluble, ouvrant aux quartders de Fort de France des perspectives
globales, inscrivant la pensée insulaire dans une vision de tous les possibles. Lile est
un laboratoire dans lequel s'expriment toutes les contradictions et toutes les
innovations, Chamoiseau n’écrit pas en créole tradidonnel, il n'écrit pas en frangais
traditionnel, il invente en croisant les langues des effets de sens, des déplacements
sémantiques, il tisse les langues entre elles. Certaines phrases sont en créoles, dautres
portent le germe de mots nouveaux, d'expressions dérivées, dont la définidon échappe
mais dont le sens offre 4 P'imaginaire une possibilité de lecrure démultipliée : « Comme
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d’habitude, il lui fallut une partante. Le destin lui envoya une qualité de fiévre qui vous
rendait tout jaune. » p158

Depuis cela, mon Esternome se montra crédule des diableries. Les vents, la
lumiére, les brins d'ombre lui apparurent sanctuaires de puissances invisibles.
La réaliré lui fut un aveuglage trop simple qu'il fallait aborder au soupgon et au
doute p 73

Les images poétiques s"associent, souvent avec ironie, aux valeurs ancestrales, les mots
inventés (Petit tac d’heure, charroyer, djob, injuriades, bougre-fou..) cotient les
expressions en créoles, la syntaxe s'autorise des libertés proches de P'oralité.

Je sentis contre mon ventre les pulsatdons de son coco. Le gigotement de sa
hanche. [..] je n’aurais pas cru pouvoir déployer tant de force, le projeter au
plafond, le cueillir d"un coup de chaise, lui piétiner les graines et I'éjecter dans le
couloir comme un paquet d’herbes séches.®

A la pensée révolutionnaire s’est substituée une recherche organisée autour de
I'histoire des espaces créolisés, Mais la créolisatdon proposée par Chamoiseau et
Confiant est souvent construite sur une opposition entre Vintériorité ef Pextédorité. Le
dernier chapitre des Lefires onfoles a pour titre, Le Retowr a soi-méme réconcilié. Cette
intériorité n'est ni statique, ni régionaliste, Les romans des deux auteurs ont beau se
situer en Martinique, ils excédent cet espace. Simplement il semble qu'il y ait chez eux
comme un repliement, et que I'écart entre leurs productions littéraires et leur volonté
d'inscription dans une totalité soir source d’une dérive en la langue, d'une exploration
esthétique qui ne peuvent étre comprises que grice au travail d’Edouard Glissant.

De la Créolisation au Tout-Monde

L’eeuvre d’Edouvard Glissant, depuis La Légarde, prix Renaudot 1958, jusqu’a Tows
Monde (1993 pour le roman, 1997 pour le traité) ouvee des perspectives intéressantes.
Glissant, 4 partir du métissage opéré dans les Antilles inverse les rapports entre le
centre et la périphéde, sugpérant que le modéle, tant politique qu'esthétique, de
référence n'est plus celui qui est proposé par 'occident mais celui de la créolisation.

La créolisation est la mise en contact de plusieurs cultures ou au moins de
plusieurs éléments de cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour
résultante une donnée nouvelle, totalement imprévisible par rapport 4 la somme
ou i la simple synthése de ces éléments. !

La créolisation n'est donc pas limitée aux iles de la caraibe ou de 'océan indien. Elle

devient le phénoméne majeur qui se développe dans tous les endroits du monde, qui
vient d'un métssage définitif, brisant la notion d’une identité premiére, mais initiant
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une autre identité, multiple et chaotique. Le Chaos proposé par Glissant est universel
de ne pas érre unificateur, et il s’oppose radicalement i la notion d’ordre rationnel, i la
pensée de systéme qui caractérise le monde occidental :

J'appelle Chaos-Monde le choc actuel de tant de cultures qui s'embrasent, se
repoussent, disparaissent, subsistent pourtant, s'endorment ou se transforment,
lentement ou & une vitesse foudroyante : ces éclats, ces éclatements dont nous
n’avons pas commencé i saisir le principe ni 'économie et dont nous ne
pouvons pas prévoir 'emportement. Le Tout-Monde, qui est totalisant, n’est
pas (pour nous) total 2

L'itinéraire de Glissant, ce quc. peut-étre, lui, appellerait I.e Trace de son ceuvee se
révéle particulier, tout & la fois ancrée dans son ile natale, mais en méme temps
ouverte et justement métissée. Ce qui fera écrite aux auteurs de I.Flgge de la Criolité :

Nous tournimes longtemps autour (des voies de la créolité) porteurs du
désarroi des chiens embarqués sur une yole, Glissant lui-méme ne nous y aidait
pas tellement, pris par son propse travail, éloigné par son rythme, persuadé
d’écrire pour des lecteurs futurs,?

1 faudrait ajouter : pour des lecteurs de toutes natonalités. La force et Fambiguité de
Glissant, par rapport 4 une autheaticité créole, tient i sa volonté de ne pas rechercher
un lecteur désigné, ne s’emprisonnant pas dans la surdétermination qui touche les
auteurs francophones. L'cuvre de Glissant est une ceuvre croisée, plurielle, qui
échappe 4 lengagement polidque pour micux inventer une esthétque du
décentrement. Ses essais se tressent dans ses romans et sa poésie. Des titres identiques
peuvent porter sur des ouvrages de nature différente pour mieux questionner la
fonction méme de I'écriture. Le lecteur, qui n'est pas assigné, découvre en écho une
origine qui s’enracine dans le double mouvement de la réfraction et de la diffraction.
Les livres de Glissant parlent de la fragmentation du monde en dépassant la
dichotomie fondatrice qui sépare I'Tliade et I'Odyssée. Au méme instant, comme
ironiquement identiques, se déroulent les actes littéraires du voyage, du trajet, et de la
présence au lieu. Ecrire, n'est-ce pas initier un déplacement, qui découple les
approches du temps mais aussi celles de Vespace. A Pexil, Glissant substitue I'image du
thizome, inspirée par Deleuze et Guattari. Au retour, il préfére le détour. LYidentité, et
pacticuliérement identité littéraire, est tout i la fois celle d’une quéte et d'une
résolution, proche de celle proposée par Amin Maalouf.

Quand j’ai abordé la question (de I'identité), je suis parti de la distinction opérée
par Deleuze et Guattar, entre la notion de racine unique er la notion de
thizome.[...] Pour ce qui est des sociétés ot ne fonctionne pas de mythe
fondateur, la notion d’identité se réalise autour des trames de la Relation qui
comprend l'autre comme inférant.[...]
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Vivee la totalité-monde & partir du lieu qui est Je sien, c'est établir relation et
non pas consacrer exclusion.[...] Tout ceci est soutenu selon moi par ce que
fappelle la pensée de la trace. La trace suppose et porte non pas la pensée de
Pétre mais la divagation de Pexistant[...] La trace est a la routc comme la
révolte i linjonction et la jubilation au garrot.

Glissant ouvre donc la pensée et la littérature antillaises au monde, proposant le
modéle antllais pour mieux lui refuser son statut paradigmatique, pour mieux préciser
en lui la décomposition du mythe fondateur, Au « anywhese out of the world » du dix-
neuviéme siécle il oppose une totalité du monde. 11 écrit que nous sommes pastout le
monde méme si nous ne sommes pas la toralité du monde :

Nous écrivons en présence de tosites les langues du monde.
Nous les partageons sans les connaitre, nous les convions a la langue dont nous
usons. La langue n’est plus le miroir d’aucun étre.”

La modernité de Glissant est bien dans ce rappel et ce dépassement, que la langue est
un outil, historiquement forgé mais immédiatement déplacé dans sa légitimité, parce
que le langage est en ceuvre et qu'il rend compte de la transformation de I'histoire.
Dans cette évolution du rdle et de la perception de la langue se convertit une pensée
du sujet comme fondement de la pensée pour laisser apparaitre une incidence
multiple. Lautre devient un je pour autant que le je se refuse 3 se penser comme tel,
dans la mesure ot la relation est permanence du déséquilibre.

Conclusion.

La littérarure martiniquaise est une litérature engagée. Mais elle n'est, ni une
production au service du politique, ni une esthétique du retour aux valeurs de la
négritude. Elle est littérature, car elle nait du matériau de Phistoire et du langage.
Ancrée dans une réalité spécifique, "Antillanité, elle se nourrit de son contexte pour
explorer l'inconnu. Ce qu'elle réfute, ce sont les conditions imposées de son existence
qui la limiterait 4 un avatar de la pensée blanche. La recherche obstinée de
Pauthenticité chez Chamoiseau ne conduit pas i I'élaboration d'une légitimité qui
serait contradictoire avec le métissage et la Créolisation. Elle est le mouvement qui
interdit toute réponse et exige de la littératuse un inconfort permanent. Le but qui lui
est fixé est de penser I'horizon en le repoussant aux confins du monde. Quand le lieu
se conjugue avec le voyage, et que le Tout-Monde de Glissant résiste aux impératifs de
Funité.
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